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“Siempre está viva la fe en el corazón de los hombres”, 

dijo el sacerdote al ver la iglesia llena. Eran obreros  

del barrio más pobre de Río de Janeiro, reunidos ese 

Domingo de Pascua con un solo objetivo común:  

la misa de Resurrección.

Se sintió muy confortado. Con paso digno, llegó al 

centro del altar.

–A, B, C, D…
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El niño pareció despertarse de un 

trance. Lanzó una mirada temerosa  

a su alrededor y su rostro enrojeció  

de vergüenza.

—¿Qué haces? ¿No ves que perturbas 

nuestras oraciones?

El niño bajó la cabeza y unas lágrimas 

se deslizaron por sus mejillas.

—¿Dónde está tu madre? —insistió  

el cura. —¿no te ha enseñado a seguir 

la misa?
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Era, al parecer, un niño el que 

perturbaba la solemnidad del oficio. 

Los asistentes se volvieron hacia 

atrás, algo molestos. Pero la voz 

continuaba:

– A, B, C, D…

—¡Para! –dijo el cura.
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Con la cabeza baja, el niño respondió:

—Perdóneme, padre, pero yo no he aprendido a rezar. 

He crecido en la calle, sin padre ni madre. Hoy, como es 

Domingo de Pascua, tenía la necesidad de conversar con 

Dios. Pero no sé cuál es la lengua que Él comprende, por 

eso digo sólo las letras que yo sé. He pensado que, allá 

arriba, Él podría tomar esas letras y formar las palabras 

y las frases que le gusten.

El niño se levantó.

—Me voy –dijo—. No quiero molestar a las personas 

que saben tan bien cómo han de comunicarse con Dios.

—Ven conmigo —le respondió el sacerdote. 



Tomó al niño por la mano y lo condujo  

al altar. Después se dirigió a los fieles.

—Hoy, antes de la misa, vamos a rezar 

una plegaria especial. Vamos a dejar a 

Dios que escriba lo que Él desea oír. Cada 

letra corresponderá a un momento del 

año, en el que lograremos hacer una 

buena acción, luchar con coraje para 

realizar un sueño o decir una oración sin 

palabras. Y le pediremos que ponga en 

orden las letras de nuestra vida. Vamos a 

pedir en nuestro corazón que esas letras 

le permitan crear las palabras y las frases 

que a Él le agraden.



Con los ojos cerrados, el cura se puso a recitar el alfabeto.  
Y, a su vez, toda la iglesia repitió:

– A, B, C, D…
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